Misisipi.- Mientras los percusionistas entran al campo, los jugadores que están detrás de ellos golpean sus palos de nogal al ritmo. El ritmo envuelve las gradas y una sensación palpable de anticipación fluye entre la multitud.
Los pueblos indígenas han estado jugando al stickball durante cientos de años y cada verano desde 1975, los equipos han competido en Mississippi para convertirse en campeones de quizás el juego más antiguo de América del Norte.
El stickball, un juego de fuerza física y resistencia, suele considerarse el abuelo de los deportes de campo y el torneo anual que se celebra en Mississippi es el principal evento de este deporte. Durante generaciones, la Mississippi Band of Choctaw Indians ha producido algunos de los mejores jugadores de stickball del país, que no debe confundirse con el juego parecido al béisbol que se juega en las calles de las grandes ciudades. Es casi seguro que un equipo de Mississippi será el vencedor en cualquier torneo o partido de exhibición que se celebre en el país.
Mientras el sol de julio se ponía en otro día sofocante, cientos de personas se reunieron en el campo de fútbol de la escuela secundaria Choctaw Central y se sentaron en las mantas indias que habían colocado sobre los asientos de metal. Otros alinearon sus sillas plegables a lo largo de la cerca de alambre para ver la acción.
El stickball, conocido como ishtaboli en el idioma choctaw, se juega con 30 jugadores en el campo, cada uno de los cuales lleva dos palos enredados llamados kabotcha y una pequeña pelota de cuero tejida pintada de color naranja brillante, llamada towa.
Los aficionados al stickball dicen que sigue siendo puro. No hay protecciones, ni tiempos muertos ni piedad. Los jugadores normalmente ni siquiera llevan zapatos. No es raro que la gente abandone el campo de stickball con huesos rotos por el contacto directo o con cortes por recibir un palo en la cara. Cualquier jugador que posea la pelota puede esperar ser tackleado o derribado por su camiseta o taparrabos.
“Te hace latir el corazón como un tambor. Es la intensidad del deporte”, dijo Cyrus Ben, jefe de la Banda de Indios Choctaw de Mississippi. “Al final, no importa el color de la camiseta o el equipo, lo importante es ser Choctaw”.
Aunque el juego implica mucho contacto físico, los choctaw lo respetan tanto y es tan central para su identidad cultural que ningún golpe se toma como algo personal, sin importar lo intenso que sea. Los jugadores a menudo se golpean entre sí con tanta fuerza que sus palos salen volando por el aire y simplemente se levantan, se saludan con la cabeza y corren por el campo en busca de la pelota.
Varias naciones tribales han jugado tradicionalmente variaciones del stickball utilizando reglas creadas por la Banda de Indios Choctaw de Mississippi.
Los jugadores no pueden golpearse entre sí con sus palos, aunque eso sucede de manera rutinaria cuando los jugadores se agrupan alrededor de una pelota suelta. Los placajes tardíos o tempranos están prohibidos y cualquier cosa por encima de los hombros está fuera de los límites.
El campo nunca está vacío
Al jefe Ben, como a muchos otros aquí, le dieron un par de palos tan pronto como pudo caminar. Algunos recuerdan haber dormido con ellos encima de las almohadas y una pelota debajo. Los niños y las niñas juegan juntos en los torneos juveniles la noche anterior a los campeonatos masculino y femenino todos los años en la Feria Indígena Choctaw. Por toda la ciudad se ven niños con palos que sobresalen de sus mochilas.
El campo nunca está vacío. Los niños juegan al stickball antes de cada partido, viviendo su fantasía de algún día lograr la victoria en el mismo campo. Entre eso, el puesto de venta de granizados y la forma casi fanática en que los entrenadores asistentes gritan desde la banda, resulta tan familiar como cualquier partido de fútbol americano de instituto que se celebra un viernes por la noche.
Este año, Koni Hata, el campeón masculino de 2023 y uno de los equipos más dominantes en la era moderna del stickball, defendió su dinastía en los juegos por el título masculino y femenino contra las comunidades Choctaw vecinas como Pearl River y la potencia del stickball Bok Cito.
La final comenzó con el campeonato femenino, en el que Bok Cito Ohoyo se enfrentó a Koni Hata Ohoyo, que buscaba su segundo tricampeonato en los últimos siete años. Sin goles al final del tiempo reglamentario, el partido se decidió en muerte súbita cuando la tiradora central de Bok Cito Ohoyo, Leia Phillips, anotó con un tiro en carrera desde el centro del campo.
"Dije, 'sí, es mi momento de brillar, esta es mi oportunidad, trabajaste todo el año para esto'", dijo Phillips, la MVP del torneo femenino, después del juego.
Sangre, cortes y fracturas
El partido masculino entre Koni Hata y Pearl River fue muy físico y varias escaramuzas por la pelota terminaron con palos volando por los aires "como mi hierro 9", dijo un locutor. Varios jugadores fueron tratados por médicos por una variedad de lesiones, incluyendo un ojo sangrante y un corte en la frente. Anteriormente en el torneo, un jugador sufrió una fractura de nariz.
Pearl River no tuvo problemas para anotar durante el torneo, y acumuló unos impresionantes 41 puntos en sus primeros tres partidos. Anotaron en la primera mitad, pero el punto les fue anulado por tener 31 jugadores en el campo. Koni Hata anotó en la segunda mitad, pero ese punto también les fue anulado por tener demasiados jugadores en el campo. Pero Pearl River anotó al final del cuarto cuarto y se llevó a casa el tambor ceremonial presentado por el Jefe Ben.
A medida que la Feria Indígena Choctaw se acercaba a su fin, Jackie Morris, el entrenador del equipo de la comunidad de Bok Cito, esperaba en la fila para comprar un hot dog. Se aseguró de que todos los jugadores de Bok Cito que pasaban tuvieran la oportunidad de firmar el tambor que colgaba de su hombro.
“Para esto jugamos”, dijo, palmeando el trofeo. En el campo cercano, tambores y baquetas resonaban al unísono.
